Era uma vez uma princesa chamada Flora, que pediu ao rei, de presente de aniversário, um jardim só dela. "Um jardim é um presente diferente", avisou o rei. "Ele não vem pronto. Vem em forma de trabalho." "Eu quero mesmo assim!", disse Flora. E ganhou um cantinho de terra atrás do castelo, um regador dourado e um saquinho de sementes. Nos primeiros dias, foi uma festa: Flora plantou, regou, cantou pras sementes. Mas os dias passaram e... nada. Só terra marrom. "Que jardim mais sem graça!", bufou a princesa, e começou a esquecer o regador. Um dia sem regar. Dois. Três. Tinha coisa mais divertida no castelo. Foi a jardineira do palácio, dona Margarida, quem chamou a Flora de volta: "Vem cá ver uma coisa, princesa." Debaixo da terra, ela mostrou com o dedo: um brotinho verde, minúsculo, quase desistindo por falta de água. "Ele começou a nascer pra você. E aí você sumiu." O coração da Flora apertou. "Ele... estava contando comigo?" — "Todo jardim conta com o seu jardineiro. Essa é a parte que não se vê do presente." A Flora nunca mais faltou. Regava de manhã, tirava as ervinhas daninhas, conversava com os brotos mesmo nos dias de preguiça — principalmente nos dias de preguiça. E o jardim respondeu: primeiro folhas, depois botões, depois uma explosão de flores coloridas que dava pra ver da janela mais alta do castelo. Quando o rei veio visitar, encontrou a filha de mãos sujas de terra e sorriso enorme. "E então, gostou do presente?" A Flora abraçou o pai: "Gostei da flor. Mas gostei mais de ser quem cuida dela." Porque a princesa tinha descoberto o segredo que todo jardim ensina: as coisas mais bonitas do mundo não são as que a gente ganha — são as que a gente cuida.